“Ada apa Hoca?” ujar Paman Hulusi sambal mengucek kedua
matanya.
“Ambil selimut yang tidak dipakai dan bantu saya menolong
tetangga kita yang terkapar di depan. Cepat paman. Hujan mau turun lagi.”
Dengan sigap Paman Hulusi bangkit, dengan agak terpincang ia
berjalan ke kamar sebelah mengambil selimut lalu mengejar Fahri yang telah
lebih duluan keluar. Fahri telah berada di halaman, berada di dekat Brenda.
Paman Hulusi mendekat.
“Astagfirullah,
kenapa bisa terkapar di sini?” heran Paman Hulusi. “Dasar orang mabuk!”
“Jangan mengumpat, kayak paman tidak pernah mabuk saja!”
“Ah, jadi malu. Itu masa jahiliyah saya, Hoca. Semoga tidak
pernah kembali lagi.”
“Ayo, paman, bantu angkat dia. Kita letakan di teras
rumahnya supaya kalau hujan tidak kehujanan.”
Paman Hulusi meletakan selimut di beranda rumah Brenda
terlebih dahulu, lalu membantu Fahri mengangkay Brenda. Fahri memegang kedua
lengannya dan Paman Hulusi memegang dua kakinya. Mereka menggotong Brenda ke
beranda. Fahri lalu menutupi tubuh Brenda dengan selimut.
“Kenapa tidak dimasukkan ke dalam rumahnya sekalian, Hoca?”
“Kita jangan masuk rumah orang tanapa izin. Ini batas yang
bisa kita lakukan. Bisa saja kita cari kunci rumahnya di sakunya atau
dompetnya, tapi saya tidak mau lakukan itu. Cukup bahwa tetangga kita ini tidak
terlalu kedinginan dan tidak kehujanan ketika hujan turun. Sehingga ia tidak
jauh sakit.”
Paman Hulusi mengangguk .
“Itu dompetnya ketinggalan.”
“Tolong, paman ambil dan letakan di dekatnya.”
“Iya, Hoca.”
Fahri melangkah kembali ke rumah. Paman Hulusi menyusul.
Fahri mematikan lampu rumah kerjanya, lalu memasuki kamar
tidurnya dan merebahkan badannya menyusup di bawah selimut wool. Sambil membaca
doa, Fahri melirik jam dinding. Angkanya menunjukan 02.15 dini hari. Fahri
memejamkan kedua matanya. Ketika ia akan terlelap, ia terbangun begitu
mendengar suara biola digesek. Bukan suara biolanya yang membuat zat kimiawi
otaknya membangunkan kesadarannya, tapi alunan nadanya itu yang menggerakkan.
Itu nada yang sering dimainkan Aisha, bahkan Aisha mengajarnya nada itu. Itu
adalah nada yang diaransemen oleh Tchaikovsky. Nada-nada sedih Meditation yang sangat terkenal.
Bayang-bayang Aisha kembali hadir. Itu akan membuatnya tidak
bisa tidur hingga Shubuh. Dan ia harus mengembalikan kesegaran badannya yang
sudah ia peras habis-habisan. Alunan biola itu semakin menyayat. Fahri
mengambil smartphone-nya dan
menyalakan murattal. Ia mencoba
berkonsentrasi pada bacaan indah Syaikh Abdurrahman Sudais, hingga akhirnya ia
terlelap.
(Bersambung)
Cerbung Koran Harian Republika, 22 Januari 2015
Oleh : Habiburrahman El-Shirazy

Tidak ada komentar:
Posting Komentar